La voz más profunda/ entrevista a un amigo mío, sordo

Víctor Hugo Celis explica en lenguaje de señas por qué se hizo pintor, cómo es su vida y, con ello, nos develiza un mundo para muchos desconocido.

POR JUAN CARLOS LEMUS

Las personas sordas no son menos ni más caóticas que las oyentes por solo el hecho de que no puedan oír. Tampoco son más ni menos fresas, laboriosas, entusiastas, moralistas o chismosas. En la marea humana, discapacitados o no, todos recibimos las mismas tormentas y sosiegos; tenemos goteras y virtudes. La gran desventaja de la persona sorda de nacimiento es que al no verbalizar le es más difícil expresar a cabalidad sus profundas emociones. No es este un gran descubrimiento, ni una contundencia antojadiza, es solo que una persona sorda promedio no explica con exactitud sus dudas acerca de Dios, de la existencia o sus conflictos internos. Sus herramientas son el lenguaje de señas o la escritura, ya sea a máquina de escribir o el correo electrónico, pero ambos no son del todo amigables, ni siempre los tiene a su alcance, como sucede con la mayoría de personas sordas de Guatemala.

Aclaremos, antes de proseguir, que nada garantiza que la verbalización hace más inteligentes a las personas; quizá, ni siquiera las reflexiones profundas sobre la existencia ni las charlas sobre los “grandes temas” son en realidad algo importante. De hecho, la mayoría de los pensadores —oyentes y hablantes— son al mismo tiempo los seres más frustrados sobre la faz de la tierra. Es más, los políticos, los ideólogos y los artistas son, con frecuencia, solo unos loros necios.

Nuestro entrevistado, Víctor Hugo Celis Zamora, es uno de los 72 mil sordos que, calcula el Instituto Nacional de Estadística, residen en el país. En un tiempo pensó hacerse sacerdote católico, pero encontró una mejor manera de canalizar sus emociones: la pintura. Es paisajista, retratista, muralista y escultor. Se graduó de maestro en 1987 de la Escuela Nacional de Artes Plásticas Rafael Rodríguez Padilla. A sus 49 años, da clases de arte. Es otro de los beneficiados por el benemérito Comité Pro Ciegos y Sordos de Guatemala, entidad que tiene escuelas, clínicas, hospitales y programas de rehabilitación, de gran ayuda para los discapacitados del país, y a la cual agradecemos el apoyo brindado para esta entrevista. Hay que añadir que para realizarla se empleó a dos intérpretes del lenguaje de señas, en español de la capital —esta clase de lenguaje varía, incluso, entre departamentos, como se verá—.

¿Cuál es la manera más adecuada de referirse a una persona con problemas auditivos?

Sorda. Eso es lo adecuado. Yo no me siento mal porque digan que soy sordo. Lo importantes es que se respete a todas las personas, sean o no sordas.

¿Nació sordo?

Sí, nunca he escuchado nada, excepto por un sonido que recuerdo; es uno de cuando yo era muy pequeño, y oí el ruido del agua que corría.

¿De dónde venía el ruido del agua?

Yo tenía unos 10 años cuando, un día, lo oí. El agua caía del techo de la casa. Me gustó ese sonido. Lo recuerdo, es algo parecido a cuando uno traga agua y hace glu glu glu glu glu...

¿Podría usted hablar en lenguaje de señas con un chino, un africano o un ruso?

No. Es diferente el lenguaje de señas que se usa en Guatemala y el de otros países. Hasta es diferente el lenguaje que usamos los de la capital y el que usan en Escuintla, por ejemplo. Las señas cambian mucho; el que usamos en la capital es un lenguaje más parecido al que usan en Estados Unidos.

¿A qué se debe? ¿Es una especie de alienación?

Pese a que hay un diccionario de palabras en español, los jóvenes sordos ven mucha televisión y copian expresiones del inglés.

Una vez, un sordo de Jalapa conoció a un sordo de Estados Unidos y los dos se copiaron las señas. Esa copia influye en otros jóvenes, que mezclan el lenguaje.

Hace poco andábamos con una maestra en Antigua Guatemala y queríamos comprar unos diccionarios de señas en DVD, pero hay de tantas clases que habría que comprar uno de cada uno, eso le decía yo a la maestra. De todos modos, no compramos nada, porque eran muchos los estudiantes con los que andábamos. También tenemos un libro de Asorgua (Asociación de Sordos de Guatemala) que usamos para no mezclar el inglés. Así se respeta el lenguaje que usamos.

¿Cuáles son las desventajas de ser sordo en Guatemala?

Asorgua tiene intérpretes de lenguaje de señas en algunas escuelas, colegios y universidades, pero los sordos tenemos muchos problemas en todo el país, porque somos muy pocos comparados con la cantidad de oyentes que hay. El Gobierno debería impulsar que en todas sus actividades haya intérpretes.

¿Desde cuándo supo que quería ser pintor?

En un tiempo, por influencia de mi madrina Naya, que era muy religiosa. Yo quería ser padre (sacerdote católico). Ella era monja, se llamaba María Zenobia Zamora García. Me regaló un libro de Jesús que tenía muchas historias. Le pregunté a mi madrina por qué ella no tenía esposo, y así aprendí que había gente que se dedicaba a Dios y la religión. Mi madrina tenía la imagen de una virgen, muy hermosa, encantadora, la mantenía limpia, con muchas flores (Víctor Hugo se huele el antebrazo, se lo besa, cierra los ojos, respira profundo y continúa). Después, mi madrina me preguntó que si yo quería ser padre, pero me advirtió que no podía tener novia.

¿Fue por eso que no siguió el sacerdocio?

(Risas) No. No seguí para padre, porque un día vi que fumaban mucho y tenían otras conductas que a mí no me gustaban (risas). Los vi en una reunión, estaban tomando alcohol, mucho guaro, fumaban, y eso no le gusta a Dios. Entonces, mejor me fui. Le dije a mi mamá y a mi madrina eso, que me parecían hipócritas y paganos, y me dijeron que me regresara, que ya no siguiera.

¿Es religioso, o perdió el interés para siempre?

Soy católico. Todos los domingos voy a la Iglesia Trinidad, siempre con mi mamá. Pienso que si hubiera sido padre, estaría ayudando a las personas, diciéndoles que no hagan caso a las prostitutas, porque después tienen problemas. Por ejemplo, si tú tienes esposa, ella tiene el cuerpo limpio, ella te respeta, pero ahora tú vienes con una prostituta que usa a muchos hombres y lo ensucias.

Dice un proverbio chino: “Si quieres vivir feliz, habla lo menos posible”. ¿Es así de real? ¿O igual se mete a problemas un sordo que no habla? ¿Hay sordos chismosos?

(Ríe.) Hay muchos sordos que se meten a problemas en cuanto aprenden el lenguaje de señas. Igual que los niños, igual que algunas mujeres, les gusta chismear. Para mí, lo más importante es vivir correctamente y, si puedo dar algún consejo, lo doy, pero no me gusta meterme en problemas.

¿Tienen los sordos un lenguaje oculto, alguno de señas equivalente a lo que los oyentes llamamos “malas palabras”?

Sí, hay muchas palabras malas (ríe, azorado). Algunos sordos las utilizan, pero me da vergüenza hacerlas para usted, porque acabo de conocerlo, lo respeto (ríe). Hay palabras muy malas que no entienden los oyentes ni los intérpretes, pero entre sordos, sí las entendemos.

Yo le digo a mis estudiantes del Cecsa (Centro de Educación Continuada para Sordos Adultos, donde imparte clases de dibujo y pintura) que respeten. En la escuela había un estudiante sordo, alto, muy malcriado, que le hizo una seña al profesor (oyente); él, ni cuenta se dio, pero yo sí; lo llamé y le dije: “No hay que decir ‘tu madre’, eso no está bien”. Hasta tuve que decírselo a la directora, porque no solo hay que ver las malas palabras, sino el comportamiento, y ese estudiante era malcriado, pues molestaba a los demás.

Si saben “malas palabras”, tienen que saber chistes. ¿Me cuenta alguno?

(Ríe. Víctor Hugo se pone de pie. Por un momento, me ve con amable malicia y ríe antes de contar el chiste. Ahora, los lectores deberán imaginarlo haciendo cada una de las señas y movimientos que hace mientras cuenta el chiste, pues, de pronto, ya no es Víctor Hugo, sino un chimpancé gigante).

Iba King Kong subiendo por un lazo al edificio. Llevaba a una mujer en el hombro, pero como ella gritaba mucho, mejor la bajó.

Entonces, la estaba bajando cuando pasaron dos aviones y le dieron en el hombro. King Kong cayó al suelo. Pero como bajó muy sudoroso por todo lo que había estado luchando, y vio que iba pasando un pelón, lo agarró, se lo puso en una axila, y se lo echó como desodorante (risas).

(Ahora comprendo su malicia y su risa anticipada, pues tengo calvicie — soy pelón—. Seguimos con un intercambio de bromas y luego continuamos).

Volviendo a la pintura. ¿Cuándo y cómo decidió que seguiría esa profesión?

Cuando yo era pequeño, mi mamá me regaló un crayón. Pinté una casa, árboles; después, me compró un juego de crayones y seguí pintando mucho. Tenía unos 5 ó 6 años. Mi profesora se llamaba Tere, otra se llamaba Amanda. Ellas me felicitaron, me dijeron que pintaba muy bien. Luego, me saqué un primer lugar por pintar y de premio me regalaron un carrito, eso fue en 1976. Después, entré en la Escuela Nacional de Artes Plásticas y tuve como maestros a Víctor Vásquez Kestler (se refiere al pintor, grabador y escultor Víctor Vásquez Kestler, también conocido como Vaskestler, nacido en 1927 y fallecido en 1994); otro de mis maestros fue Ernesto Boesche (1936), quien me enseñó a dibujar ollas y jarrones; también dibujo botellas de licor, pero jamás me las tomo, por respeto (risas). Lo que digo es verdad, pregúntaselo a mi mama.

Para mi graduación fui abanderado. Yo iba con un tacuche café, camisa y corbata; además, comimos tamal, también pregúntaselo a mi mama (Lo dice en serio, señala un teléfono y quiere que yo llame a su madre, pero le insisto que no es necesario).

¿Qué siente cuando pinta?

Me gusta ver los colores, los hay primarios, secundarios; cuando los mezclo y pinto el color de las personas, el color natural de su carne, eso es algo que me hace sentir muy bien. Me encanta hacer pintura mural; hicimos uno de ocho por 16 metros, afuera de la embajada de Estados Unidos, en una pared, con mis estudiantes sordos. Quiero enseñarles a pintar, para que aprendan a expresarse, y además para que todos los respeten, a los de primaria, a los de básicos y a los adultos, y todo eso es gracias al Comité (Pro Ciegos y Sordos de Guatemala).

Finalmente, ¿desde hace cuánto vive en el Gallito?

Desde 1990, desde que mi madrina nos dio esa casa.

¿Es muy peligroso, como dicen, vivir allí?

Ha habido algunos problemas, pero es como en todos los lugares de Guatemala. La gente cree que es muy peligroso vivir allí, les da miedo, pero es una zona normal, como toda la capital. Yo visito a mis amigos en otras colonias y también tienen policías, porque, igual, tienen miedo. Con mi mamá caminamos con mucha tranquilidad, nos vamos a pie cerca del cementerio (General) a comprar flores y se las ponemos a la imagen de la virgen que tenemos en nuestra casa.

Víctor Hugo Celis

Guatemala, 30 de abril de 1960.

Es Bachiller en Arte, graduado en 1987 de la Escuela Nacional de Artes Plásticas (Enap) con especialización en pintura mural.

Actualmente es catedrático de Talleres de Artes Plástica y Dibujo en el Centro de Educación Continuada para Adultos (Cecsa) del Comité Pro Ciegos y Sordos de Guatemala.

Reconocimientos, en la Enap:

Primer premio de pintura representativa III.

Premio único de pintura mural II.

El patriarca de los paisajistas

El maestro José Luis Álvarez, autor de la pintura El corte de café en los billetes de Q50, está próximo a cumplir 94 años.


Por Juan Carlos Lemus

Una mujer recoge unas cápsulas de medicina que alguien botó en las afueras del castillo de Matamoros. Es basura inocua. Por eso las guarda para obsequiárselas a su hijo Luis, de 2 años, quien viste pantalones cortos y la observa desde la puerta de su casa. Hoy, más de 90 años después, el pintor Luis Álvarez recuerda perfectamente ese detalle. Eran muy pobres y aquellas cápsulas le servían a él para jugar a los soldaditos. Cuando tenía 9, un engranaje le arrancó los dedos índice y pulgar de la mano izquierda. A partir de entonces tuvo que soportar las ofensas de los demás niños, especialmente en la escuela.
Mas la vida —algunas veces— recompensa. De haber tenido la mano entera —dice a sus 93—, habría tenido que aprender un oficio, tal como quería su madre. O quizás habría optado por ser músico, como alguna vez pensó.
Nació el 3 de junio de 1917. En casi un siglo ha sobrevivido a 34 presidentes de la República y a siete juntas provisionales de gobierno. Es un hombre vigoroso. Está sentado al centro de su estudio, en su casa de Antigua Guatemala, como si fuera un personaje hundido en una atmósfera creada por Delacroix. Don Luis recibe un claroscuro de la ventana del segundo piso. Es el eje de un sitio poblado de pomos de pintura, escritorio, botes repletos de pinceles, lienzos inconclusos y paletas, y sobre su caballete trabaja un retrato al óleo de su hijo Mario.
Tiene todo el aspecto de un hombre honrado y justo. Solo una persona con tales virtudes puede llegar así de sonriente a esa edad. Es paisajista. El gran paisajista de Antigua Guatemala. Tiene ganado ese prestigio entre los historiadores de arte, las galerías y los pintores, sean estos consagrados, en ascenso o de primer hervor. Ni pobre ni rico, vive dignamente y tiene un gran corazón. Eso sí, nunca supo cobrar. Encima de eso, siempre le regatearon, especialmente cuando hizo restauración. Ahora ya nada de eso le importa. Es un hombre feliz. Lo dice y se le nota. Antes de entrevistarlo, Teresa, una de sus hijas, nos advierte que a su padre le gusta responder ampliamente y que goza de excelente memoria, pero que es necesario hablarle muy fuerte sobre el oído. Mi primera pregunta es la más obvia, pero la justa para iniciar esta grata conversación con un gran hombre, con un gran pintor.

¿De dónde viene don Luis Álvarez?

Soy nieto de una mujer de oriente. Mi abuelita era campesina, y mi mamá, Teresa Álvarez Arriola, era obrera. Fue madre soltera porque mi papá, un español de nombre Manuel, nunca me reconoció. Él se fue para el terremoto (de 1917). Nací en el barrio Matamoros. De mis recuerdos más antiguos está el centenario de la Independencia, que se celebró donde era Tívoli, hoy en la 7a. avenida. Aquello era un terreno pantanoso. Por ahí estaba la fuente de Neptuno, adonde íbamos a traer agua. Desgraciadamente botaron esa fuente; pudieron haberla conservado. Mi juventud fue alegre, a pesar de la pobreza en que vivíamos. Tenía 9 años cuando perdí dos dedos de la mano, por travieso y desobediente.

¿Cómo fue el accidente?

Mi abuela me dijo que no fuera al pozo. No le hice caso. Allí había un engranaje de la bomba de agua; acerqué los dedos y me los jaló. Desde entonces me molestaban los demás niños; me apodaban Maneto. Lo bueno fue que tuve amigos que me protegían, especialmente recuerdo a Carlos Aifán, un compañero que me defendía porque yo era pequeño y mero tonto. Después del accidente fui al asilo Santa María. Llegué hasta cuarto grado de primaria, pero aprendí mucho porque me fijaba en lo que enseñaban a los de sexto. Había una monja que me quería, sor Ana María. En realidad, tuve una gran suerte, todos los maestros me querían mucho. Era muy preguntón. No he estudiado gran cosa; me he formado leyendo y preguntando. Por eso sé un poquito de historia y porque la memoria nunca me ha fallado. Además, déjeme decirle algo, para mí fue una buena suerte perder los dedos, porque de lo contrario habría aprendido algún oficio, como mi mamá quería, y no habría sido pintor. O habría sido músico, porque me gustaba mucho las música. Tuve la suerte de vivir el tiempo en que había ballet, orquestas sinfónicas, música clásica, valses, tangos, música de Beethoven, Mozart, ah… la Pequeña serenata nocturna de Mozart. Me gustaba Handel y Bach. Ahora, odio la música moderna. Para oír eso mejor estar sordo como estoy (ríe). Regalé mis discos y mi aparato de música, porque ya no oigo. Pero sí que disfruté bastante la música. Ya de adulto me gustaba ir con mi hijo Luis a ver zarzuelas, teatros y operetas.

¿Cómo se interesó por la pintura?

Fue cuando yo tenía 8 años. Me encontré una revista que se llamaba La hacienda. En ella había fotografías con pinturas de Tiziano; también de los holandeses Ruysdael (se refiere a Jacob Izaaksoon y Salomon Van Ruysdael). Cuando vi esos primeros paisajes me dije, “quiero ser paisajista”. A los 13, cuando todavía estaba en el asilo, se me ocurrió pintar el Cerrito del Carmen. Me encaramé en una pared y desde allí lo hice, en un pedazo de seda. Se lo regalé a la madre superiora, y la maestra Carmen Álvarez, quien también me quiso mucho, me ordenó que hiciera un telón de fondo para un escenario de la escuela, ese fue el primer trabajo que hice, copiando unas palmeras.
Le dije a mi mamá que quería ser pintor. Entonces le habló a un amigo que trabajaba en un taller de pintura comercial. Pero solo me ponían a lavar brochas. Un día de esos pasé por la Academia de Bellas Artes. Había una exposición de la Tona (Antonia) Matos, quien acababa de venir de Francia. Le pregunté al guardia si allí se podía estudiar pintura y me dijo que sí, y que era gratis. Me inscribí. De día trabajaba y de noche estudiaba. Aprendí a hacer anuncios comerciales. Pinté anuncios de sombreros Stetson, de calzonetas Jentsen, de los cigarrillos de la Tabacalera Nacional. También, dibujos de cigarrillos Cibeles, que eran de unos españoles que tenían una vinatería.

A partir de entonces conoció a varios pintores del siglo XX.

Sí. El director era don Humberto Garavito. El primer maestro que tuve fue el gran artista Enrique Acuña, que tenía un taller de pinturas de imágenes. Era un profesor muy bueno. Me tomó mucho cariño y me recomendó con Garavito para que me pasaran al segundo año, donde se pintaba figura humana. Así me mantuve durante años: de noche, estudiando en la escuela, y de día, en los talleres donde aprendí a hacer los anuncios. Por cierto, no se ganaba bien. A pesar de que Ubico fue un gran estadista, nunca ayudó verdaderamente al pueblo.
Pues en esos inicios en la escuela de Bellas Artes tuve un gran maestro de paisaje, don Antonio Tejeda Fonseca. Fue mi maestro de perspectiva don Óscar González Goyri; además, fue gran amigo mío. Con él salíamos a pintar paisajes. Después de la Revolución de Octubre, don Tono Tejeda me nombró profesor en la Escuela. Por entonces conocí a Dagoberto Vásquez, a Grajeda Mena y a Juan Antonio Franco; todos ellos eran mis contemporáneos.

¿Qué recuerdos tiene de ellos? Comencemos por Grajeda Mena.

Fue un buen muchacho, inteligente, muy buena persona. Trabajó con don Julio Urruela en la fabricación de los vitrales (del Palacio Nacional). También yo trabajé con don Julio en decoración. Fue entonces cuando conocí a Dagoberto, quien también ayudó a don Julio haciendo las figuras que después hicieron vitrales.

¿Y Juan Antonio Franco?

Para serle sincero, no me caía muy bien. Era un poco fanfarrón y decía cosas que no eran; por ejemplo, que era restaurador. Una vez nos pusimos de acuerdo para hacer un trabajo que se nos encargó. Él había ido a Europa y decía que había ido a aprender restauración, pero no sabía nada; fue algo que nunca profesó. Su papá, el sí que era una gran persona.

¿Y la bohemia? ¿Hubo parrandas con estos amigos pintores?

Yo no las tuve. Dagoberto y Mena chuparon mucho; eran muy bolos. Eso sí, eran muy inteligentes; colaboraron con la Revolución de Octubre haciendo caricatura y propaganda. También estaba el sobrino de Óscar González Goyri, Roberto, quien era pequeño de estatura y entró a la escuela después que yo, y era muy talentoso. Mi amistad con Dagoberto fue muy buena, solo que él y otros criticaban mucho mi técnica.

¿Qué críticas le hacían?

Dagoberto y Mena eran de otra tendencia. Decían que yo era anticuado por ser paisajista, y que ellos eran modernistas. Les gustaba copiar a Picasso, ese pintor que a mí nunca me gustó, y también imitaban a Dalí, que para mí sí era un gran pintor técnico y clásico aunque pintaba surrealismo. Por cierto, don Humberto Garavito fue compañero de Salvador Dalí en España. Y es que Garavito fue un prodigio desde niño. Se fue a estudiar a México, después a Francia, a Italia y a España. Fue mi gran maestro y mi gran amigo. Me llevaba a pintar a los parques con el también pintor y amigo Miguel Ángel Ríos. A otro que recuerdo con gran cariño es a don Salvador Saravia, a quien conocí en tiempos de Ydígoras Fuentes, cuando el coronel Barrios Peña nos mandó a Tikal a pintar las ruinas. Pintábamos juntos, también con don Hilary Arathoon, otra gran persona.

¿Cuál considera que fue su primer gran cuadro?

En tiempos de Ubico, el Partido Liberal tenía un periódico que se llamaba El Liberal Progresista. Allí publicaron un desnudo que yo hice. Pinté a Ángela, una modelo que teníamos y que le decían la Chispa, que terminó casada con un motorista de Ubico. Teníamos dos modelos, a Ángela y a Antonio del Cid. Mi maestro de desnudo era don Federico Schaeffer. Talvez no fue mi primer gran cuadro, pero sí un éxito, a la vez que una mala experiencia porque una monja fue a decirle a mi mamá que yo dibujaba pornografía. Por eso dejé de pintar desnudos en mucho tiempo.

¿Recuerda a Andrés Curruchich?

Cómo no… En el año 1938 nos llevaron a la Feria de Noviembre a dibujar. Allí estaba don Andrés, pintando el paisaje. Mis compañeros me apodaron, desde entonces, Luis Curruchich.

En oposición a los pintores “modernistas” estaban los paisajistas, ¿es así?

Sí, claro que sí. Los pintores de paisaje éramos unos seis o siete. Uno de los más adelantados, que probablemente habría sido un gran pintor, era Francisco Jiménez, pero era talabartero y la situación económica era mala. Se fue a trabajar a zapatería Cobán y llegó a jefe de fábrica. Otro que fue muy amigo mío, inseparable, por coincidencia teníamos el mismo cumpleaños, y otra gran coincidencia, —óigalo bien—, había perdido también dos dedos, fue Antonio Oliveros.

Sí, una gran coincidencia. Me pregunto si había perdido los mismos dedos que usted.

Eso no lo recuerdo, pero así es la vida… Otro paisajista muy bueno era Paco Bobadilla, quien tenía un taller de zapatería.

Habrá conocido a mucha gente. ¿Hay alguien a quien recuerde con singular aprecio?

A don Ramiro Castillo Love. Él y su familia me quisieron mucho, a pesar de nuestras diferencias sociales. Me invitaban a almorzar con ellos. La diabetes me vino de cuando lo mataron. Era un gran hombre, muy honesto y amable. Yo lo estimaba. Por encargo suyo hice el cuadro más grande para el Banco Industrial; allí me compraron mis trabajos de carpintería artística.

¿Cuál fue su posición política?

Soy simpatizante de los pobres, quisiera que no existiera la miseria, pero creo que los ricos son necesarios, porque sin ellos no podrían vivir los pobres. Simpaticé con la Revolución, fui admirador de Juan José Arévalo y de Juan José Orozco Posadas, quien fundó la Ciudad de los Niños, imitando al sacerdote Flanagan. El de Arévalo fue el único gran gobierno después del de José María Reyna Barrios, asesinado por los conservadores, quien trajo músicos, pintores y escultores que fundaron escuelas. Entre los artistas que trajo vino el papá de Galeotti Torres (Andrés Galeotti Barattini) y otros familiares de Rafael Rodríguez Padilla, quien fundó la Academia de Bellas Artes en tiempos de Lázaro Chacón. Este artista había participado en un golpe en contra de Chacón, pero el presidente perdonó a los golpistas y Rafael Rodríguez se suicidó. Entonces nombraron director a don Humberto Garavito, quien dirigía la Academia cuando yo entré.

¿Quién es Luis Álvarez?

Una persona feliz. Espero la muerte tranquilamente porque ya viví lo suficiente. Me han hecho algunos homenajes; la gente ha sido muy fina conmigo. A pesar de no ser antigüeño, en esta ciudad me quieren mucho.

Usted menciona la muerte. ¿Hacia dónde vamos?

A ninguna parte. Cuando Dios creó el mundo había tres cosas que ya existían, el tiempo, el espacio y los átomos. Esas cosas no tienen fin, igual que Dios. Hacia allí vamos, pero nada más. Muchas veces, en las iglesias se dicen mentiras. Lo que les interesa es ganar dinero. El infierno es un invento. Dios es un espíritu dinámico invisible, no lo podemos pintar, pero el hombre necesita creer en algo e inventa a Cristo sentado junto a Dios. Eso no es cierto. Muchos creerán que soy ateo, pero los ateos no existen. Solo soy franco; me siento satisfecho y voy a morir feliz. Mi mayor fortuna es haber sido el pintor que yo deseaba, un pintor de paisaje.






(en la foto: el maestro José Luis Álvarez pintando El Calvario, de Antigua Guatemala, y captado por el famoso artista Ricardo Matta). (otra de las fotos: juan carlos lemus y josé luis álvarez).






José Luis Álvarez

Nació el 3 de junio de 1917, en la finca La Esperanza, Guatemala.
Hizo durante 14 años pintura comercial; 27 años fue maestro en la Escuela Nacional de Artes Plásticas. Hizo trabajos de restauración y dorado en varias iglesias de San Juan del Obispo, Santa María de Jesús, San Francisco y San Felipe de Jesús en Antigua Guatemala.
Sus obras se encuentran en colecciones privadas de todo el mundo.
Ganó el segundo lugar en el concurso nacional de la Feria de Noviembre, en 1938.
Ganó tres veces el primer lugar en el concurso Arturo Martínez, Quetzaltenango 1972, 1973 y 1974.
Premio Artista del Año, en su 29 edición (2009).
Entre sus obras más conocidas está El Corte del Café, grabado en los billetes de Q50.

Juan Jacobo Rodríguez Padilla (Guatemala, 1922)

El siguiente es extracto de una entrevista hecha a Juan Jacobo Rodríguez Padilla.


Por Juan Carlos Lemus, (22 de junio, 2003)

Pintor, grabador y escultor. Estudió en la Escuela Nacional de Artes
Plásticas (la que hoy lleva del nombre de su fundador, “Rafael Rodríguez
Padilla”, padre de Jacobo Rodríguez) a finales de los 30 y principios de
los 40.
Cursó estudios en la Escuela Superior de Bellas Artes de París,
1953, en la que llegó a ser uno de los dos guatemaltecos ganadores del
Premio de la Escuela.
Fundador del Grupo Saker-ti, con Arturo Martínez, Huberto Alvarado entre
otros. Creó los murales de las salas Toltecas y Preclásico del Museo de
Antropología de México.
Tiene estudios de arqueología en museos de Guatemala, Francia y México.
Actualmente vive y trabaja en París. Es uno de los más importantes
escultores, pintores y muralistas de Latinoamérica.

Agradezco la valiosa colaboración de José Mejía, quien también reside en
Francia y me hizo los contactos necesarios para obtener respuesta de este
artista.

“Mi idea era volver a mi país”

Luego de tantos años fuera de Guatemala, ¿qué criterio tiene usted del
arte guatemalteco?
“Lo que he visto de la plástica contemporánea guatemalteca es
desafortunadamente incompleto, en viajes apresurados a mi país; el resto,
en reproducciones, que no siempre dan la posibilidad de juzgar sobre el
valor de los originales; pero, aún así, y de una manera general, pienso
que la expresión guatemalteca ha evolucionado y se ha diversificado muy
positivamente.
Por una parte, existen varios artistas de auténtico valor en la expresión,
digamos “culta” de la plástica.
Y por otra, han surgido varios pintores de extracción popular, que se
expresan también con gran libertad e imaginación”.


¿Qué obstáculos confronta un centroamericano en un país como Francia para
desarrollar y mostrar su trabajo artístico?
“No creo que en este terreno haya gran diferencia entre un centroamericano
y un latinoamericano. En una ciudad como ésta, donde confluyen todas las
culturas del mundo, la competencia es, naturalmente, muy fuerte”.

¿Por qué decidió radicarse allí?
“Historia larga… En tiempos de Ubico, no se soñaba ni siquiera con una
beca de estado para las bellas artes.
“Durante la Revolución de Octubre surgió en las gentes de mi generación la
esperanza de poder formarse en un país de mayor tradición cultural.
Personalmente, no tenía una idea clara de cuál país podía ser el más
indicado para mí, pero la información que con algunos años fuimos
adquiriendo, con amigos, uno que otro profesor de la Escuela de Bellas
Artes, donde los hubo muy valiosos y eficaces -algunos con experiencia en
los países de gran tradición-, en fin, todo esto y la inclinación personal
hacia Europa, con la que crecí desde muy niño, oyendo a mi padre
mencionarla, hizo que, al obtener una beca por concurso del Ministerio de
Educación, el lugar elegido para la misma fuera París. Esto me dio la
posibilidad de vivir en esta ciudad.
En ella me encontraba, estudiando fresco y litografía, en la Escuela
Superior de Bellas Artes, cuando sobrevino la contrarrevolución
castilloarmista, y suprimieron las becas.
Habiendo tenido, lo que para mí es un privilegio, la posibilidad de
colaborar con los dos gobiernos del único periodo democrático de nuestra
historia, no podía ser en aquel momento más que un exilado, como los
cientos de compatriotas que estaban llegando a México, a donde me dirigí
también yo, más tarde, quizás para estar más cerca de Guatemala.
“Al principio permanecí, pues, en Francia, forzadamente, porque mi idea
era volver a mi país. En París, ya exilado, me gané la vida trabajando
como dibujante de arquitectura, durante cuatro años.
Luego llegué a México. Allí tuve algunas experiencias de trabajo que
considero interesantes, en particular mi participación en la instalación y
decoración del Museo de Antropología. Pasados dieciesiete años, volví a
Francia, ya con la intención de establecerme aquí definitivamente.
“Para responder a su pregunta, salí de Guatemala con la firme intención de
regresar a ella al terminar la beca, a aplicar lo aprendido y a compartir
experiencias, pero los acontecimientos mencionados me obligaron a
permanecer en Francia, con la que, de manera general, me sigo sintiendo
muy identificado. Por ello, no volví a mi país, que quiero
entrañablemente”.


. ¿Cómo fue la experiencia de realizar los murales en el Museo de Antropología de México DF?
“Muy satisfactoria. Primero, porque la competencia para trabajar en el
Museo era muy ardua. El auge del muralismo había tenido como secuela una
gran cantidad de pintores locales, y también extranjeros, que aspiraban a
realizar el trabajo. Fue pues muy agradable para mí ser seleccionado, no
por haber llenado los requerimientos burocráticos, sino por mi trabajo
personal de creación. Por otra parte, yo adoro el trabajo en equipo. Me
gusta la camaradería que se establece en estos ambientes, donde cada uno
realiza su labor, al lado de los demás, y se departe durante los horarios
destinados a la comida, y se sigue hablando de arte…”
“También aquí en Francia, he podido efectuar murales. Es más, los de
mayor dimensión que yo he realizado hasta ahora, alrededor de 26 metros
cuadrados, y, lo que para mí es importante, al fresco.
“Me cabe la satisfacción de haber llevado a La Gallarde, en la Costa Azul,
algo del patrimonio de mi país…”

¿Piensa retornar a Guatemala?
“El país donde yo he vivido más tiempo es Francia. Esto hace difícil una
decisión. Pero Guatemala nunca dejará de estar presente en mi vida y en mi
trabajo. Mi ideal sería poder pasar la mitad del tiempo en Guatemala, ser
una esponja para lo propio allá, y venir a trabajarlo aquí, a Francia,
donde hay toda clase de materiales: un paraíso para los artistas
plásticos…”